走進(jìn)航天一院七〇三所的廠房，各種航天設(shè)備映入眼簾，多種機(jī)器工作的聲音嗡嗡響讓人們在這里說話交流基本上靠“喊”。

廠房里多個航天產(chǎn)品同時在進(jìn)行加工，碩大的起重設(shè)備隨著十幾米高的桁架前后移動，不時吊起一些設(shè)備零件；幾名技能人員正圍著一個飛船返回艙工作，高科技航天工業(yè)氣息撲面而來。

記者走到第二代國產(chǎn)雪車旁，這是個正在加工的“半成品”雪車復(fù)合材料車體——兩個模具分別內(nèi)嵌著雪車的車頭和車身，兩名技能人員正彎著腰進(jìn)行車身尾部保險杠部分的碳纖維復(fù)合材料預(yù)浸料鋪貼，就像給“手機(jī)貼膜”一樣，國產(chǎn)雪車項目技術(shù)人員吳嘉寧介紹說，后段保險杠處車體型面復(fù)雜，存在多處凸起微結(jié)構(gòu)，所以在“貼膜”時相對來說比較有難度。

另一個貼膜難點在于車體內(nèi)側(cè)頂部。頂部有銳角凸起，形狀不規(guī)則，且操作空間狹小，工作人員只能躺在車內(nèi)來貼，操作難度很大。車?yán)锓胖粋€用膠帶纏著疊起來的塑料布做的臨時枕頭，方便技能人員在車內(nèi)操作。

用于航天領(lǐng)域的碳纖維復(fù)合材料應(yīng)用到國產(chǎn)雪車上，簡單說，就是要把這些碳纖維復(fù)合材料中間體像“貼壁紙”似的，一層一層貼在雪車車身模具表面，根據(jù)比賽過程中雪車受力和承載的差異，雪車車身不同部位厚度也不一樣，需要貼的碳纖維復(fù)合材料預(yù)浸料的層數(shù)有所不同，有的部位層數(shù)達(dá)40多層，最少的也要貼十幾層。可別小看這簡單的“貼膜”技術(shù)，能不能貼得平整度高，如何避免氣泡褶皺，這些都需要技能人員的經(jīng)驗、耐心和細(xì)心。在一些比較平滑的表面可以讓年輕技能人員來操作，涉及車內(nèi)有銳角凸起、異形等較高難度的部位，就需要十分有經(jīng)驗的技能人員來操作以保證材料能精準(zhǔn)貼合模具。

國產(chǎn)雪車項目經(jīng)理周宇遞給記者一片碳纖維復(fù)合材料預(yù)浸料的樣品，這非常像一張還未貼上墻的壁紙，這張紙是三明治結(jié)構(gòu)，撕開上下兩層的隔離保護(hù)膜，夾在中間的黑色碳纖維復(fù)合材料預(yù)浸料兩面有黏性，輕薄、柔軟、延展性好，呈細(xì)小的編織狀。周宇介紹，國產(chǎn)雪車主要應(yīng)用的是新型碳纖維編織物，編織的每一束碳纖維的單絲數(shù)量有6000根，而每一根碳纖維單絲的直徑只有頭發(fā)絲的直徑的十分之一左右。

與車身相隔不到一米處是車頭的模具。車頭正在進(jìn)行一個重要的環(huán)節(jié)——抽真空預(yù)壓實。吳嘉寧告訴記者，每貼幾層碳纖維就要進(jìn)行一次抽真空，目的是去除貼膜過程中可能產(chǎn)生的氣泡，并且把最新貼的幾層膜給壓實。綠色半透明的真空袋把車頭和模具整體包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實，旁邊接入了一根管路連接抽真空機(jī)器，為了確保雪車的高質(zhì)量成型，這樣的抽真空預(yù)壓實過程在雪車制造過程中會重復(fù)很多遍。

全車貼完十幾層甚至幾十層的碳纖維復(fù)合材料預(yù)浸料后，就可以把鋪覆包封好的車體送進(jìn)廠房盡頭的“罐子”里了，所謂的“罐”指的是熱壓罐，鋪層完畢的雪車在熱壓罐中進(jìn)行加溫加壓的固化處理，最終成型。

正在制造的第二代國產(chǎn)雪車將于9月15日前交付雪車國家集訓(xùn)隊，在交付后將進(jìn)行賽道試滑并同步開展正式比賽裝備認(rèn)證流程，一切順利的話，我們有望在北京冬奧會的賽場看到我國自主研發(fā)的雪車在國家雪車雪橇中心飛馳而下。

來源：中國體育報 傅瀟雯